TEMPS ET ATTENTE
Saint Malo, 14/15 Juin

Deux attentes

Dans certains ports d’Europe ou
d’Amérique, les maisons de pécheurs
s’ouvrent quelquefois par des fenétres assez
larges pour qu’on puisse s’y asseolr et
travailler. Ainsi les femmes des marins qui
etaient partis a la voile attendaient le retour
du pere, du mari, de I’amant, du fiancé ou
du frere, les yeux fixés sur I’horizon et les
mains a la quenouille ou dans le tricot. Leur
attente pouvait durer une semaine, dix mois,
quatre ans ou méme toute la vie, car, a cette
¢poque, 1’on mourrait beaucoup en mer.
Elles mourraient alors elles-mémes sans
avoir revu personne.

Attendre, c’est aussi se tenir sur le quai
avant 1’arriveée du train pour y accueillir un
voyageur. « Je t’attends comme le veilleur
attend 1’aurore », maiS NOUS CONNAISSONS
I’heure de 1’aurore et celle, annonceée, a la
gare. Dans ces deux cas, I’on connait a peu
pres la durée de ’attente.



Pour les femmes de marins, elle était
indéfinie, imprévisible, aléatoire, sans
duree.

Pour la gare, cette durée, ce temps se
comptent sur 1’horloge.

Il y a donc deux attentes. L’une finie,
I’autre infinie. Elles ne demandent pas les
meémes dispositions. J’a1 la tentation de dire
que seule la premiere est la vraie.

De la méme facon, pendant I’Avent, les
chrétiens attendent la naissance du Messie,
pour le 25 Décembre, date prévue et fixee.
Les Juifs, quant a eux, attendent son
advenue depuis le commencement du
monde.

Aujourd’hui

Dans ma jeunesse, j’avais parfois besoin
d’un renseignement ; je prenais le train, le
voyage durait une nuit, je faisais ensuite la
queue a la BN pour obtenir apres quelques
heures, le livre ou je le trouverai. Parfois, je
m’¢tals trompé et je devais tout
recommencer.



Aujourd’hui, la méme recherche
demande seulement de cliquer du doigt sur
le clavier de I’ordinateur.

J’attendais, nous n’attendons plus.

Nous ne vivons plus dans le méme
temps.

Plutot dans le méme tempo : andante ou
presto.

Quel temps ?

Deux types de langues indo-
européeennes disent  differemment  deux
temps : La durée de la journée, celui des
Intempéries ; chronometre et barometre ; les
langues latines les disent en un mot tempo,
tiempo... les germaniques distinguent le
deux sens : time et weather, zeit et vetter....

De fait, la femme du marin attend
d’autant plus qu’il existe de I’mattendu, pot
au noir, cyclone, naufrage...

De méme, le train peut-étre arrété par un
orage qui a mis un arbre en travers de la
voie.



Le temps des langues latines melange
donc avec raison time et weather, comme
dans les dérivés, tempéré ou tempérance.

Mais cela ne nous dit pas I’origine du
mot temps: les linguistes heésitent entre
deux verbes grecs, temno, teind, dont le
premier veut dire couper et le second,
tendre; TemnO, couper, impligue le
discontinu et teino, tendre , le continu.

Oui nous coupons le temps par journées,
heures, minutes, secondes... comptés de
sorte que Kant a cru deéfinir le temps par la
suite infinie des nombres.

Nous ne le coupons pas ainsi, mais sur
un cercle, celi de [’horloge et par
fragments de douze. Ainsi le temps a résisté
au systeme metriqgue, a base dix. Nos
horloges sont rondes, ce qui prouve que le
temps revient. Pourquoi ?

Deux Newtons ?
Souvenez-vous de Newton devant son
pommier. Le fruit tombe et le savant
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découvre 1’attraction universelle dont la
force meut le fruit qui tombe et les planetes
qui tournent. Elles tournent, en effet, pour
reprendre la méme position en rythmes
calculables, comme dans un Retour Eternel.
Il est vingt heures, il a été vingt heures hier,
I’année dernic¢re et 1l y a deux cent mille
ans ; 1l sera la méme heure demain, I’année
prochaine et dans dix milliards d’années,
lorsque le soleil mourra.

L’horloge est donc un planétaire de
poche dont le temps compte, en le mimant,
le mouvement circulaires des planetes.

Le temps coupé est celui du monde et
nous autres francais, le chantons en
alexandrins, douze pieds, munis d’une
cesure, a Six.

Newton a bénéfici¢ d’une chance folle,
puisqu’il a vu tomber la pomme devant lui.
Cet evenement arrive rarement. Il faut
attendre que la pomme tombe, et nous ne
savons pas quand elle tombera.

Il faut attendre qu’elle marisse, que les
blés jaunissent, attendre la naissance de ma
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fille, I’heure de ma mort, toutes fins
Inéluctables, mais dont la date n’est ni fixée
ni comptable.

Il y a donc deux Newton dont le second
n’a pas eu la chance d’entrer dans le jardin
au moment méme ou la pomme tombe.

« Il faut attendre que le sucre fonde »,
ainsi parlait Bergson dans un cours au
College de France au sujet de la duree. Il
agitait alors une cuillere dans le verre pour
hater la dissolution. Mais, a ne rien faire, le
sucre aurait quand méme fondu. Ce
processus est inevitable. Pourquoi ? Parce
que les choses vont irréversiblement, de
I’ordre vers le désordre, du morceau
cristallin et dense a 1’expansion de toutes
ses molecules un peu partout dans le
liquide. I/ suffit d’attendre. Cela se fait tout
seul, ce sont des lois de la nature. Je puis
attendre ainsi I’aurore et le soir, que la
pomme et ble mdrissent.

J’attends, de nouveau, mais je suis sur,
passivement, paresseusement de I’issue de
cette dureée.



La révolution industrielle se fonde sur le
méme principe : les moteurs consomment
de I’énergie et laissent de la pollution. Les
sciences appellent cette affaire [’entropie.
Attendre consiste a laisser croitre 1’entropie.

Que la pomme tombe de [’arbre a
inspir¢ a Newton la loi1 de I’attraction ; cet
événement m’inspire, différemment, la loi
du murissement inéluctable, de 1’apoptose
des cellules de la tige et la chute finale du
fruit, loi qui se résume encore sous le terme
d’entropie. 11 suffit d’attendre que Ila
pomme  tombe, cette fin arrive
nécessairement.

Deux temps sous le pommier : un,
reversible, celui de Newton; [Pautre,
irreversible, celui de la flore et des
vivants, mais aussi celui de D’entropie.
Ces deux derniers temps sont
contradictoires : I’un, fatal, va vers le
désordre ; I’autre, inattendu, va vers la
nouveauté. Laplace demontre la stabilité
du systeme solaire et Darwin, I’évolution
des especes.



La aussi, il y a deux temps
Irréversibles et inattendus : le temps qui
se dégrade et celui qui, au contraire, fait
evoluer les especes, par mutation et
sélection, laisse les fossiles en invente de
nouveaux vivants. Thermodynamique
contre évolution, cette discussion qui
anima la fin du X1X° siecle.

Et si je me posais la question inverse ?
Voici de I’eau sucree, que faut-il faire pour
extraire le sucre de cette eau ? Il ne suffit
pas d’attendre, loin de 1a, car cela n’arrivera
jamais. Je dois travailler : chauffer,
provoquer 1’évaporation, rassembler le
résidu solide, etc... donc passer, a I’'inverse,
du désordre a I’ordre. Ce qui ne se fait
jJamais tout seul.

Voila, au contraire de la précéedente, la
conduite ouvriere ou active. Il s’agit d’un
autre temps.

Je puis, aussi, attendre un miracle. Par
exemple qu’un verre d’eau se mette a
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bouillir, alors que je 1’ai placé dans mon
frigidaire. Cela peut-il arriver? Oul,
répondit jadis un savant nomme Jeans, qui
calcula précisement la probabilité pour
qu’'un tel événement se produise. Elle
existe, mais elle est s1 infime qu’il faudrait
attendre sa realisation des millions, voire
des milliards d’années. On appelle ce calcul
le miracle de Jeans, du nom de son
Inventeur.

La méme probabilité existe pour qu’une
armee de singes tapant au hasard sur une
console d’ordinateur arrive a écrire dom
Quichotte ou /’Odyssée. |l faudrait attendre
un méme nombre d’années.

Cependant, on peut penser que
I’avenement de la vie est d’une aussi grande
rarete.

Cela vaut pour les jeux. Un théoreme de
Poincaré, appelé theoreme de la ruine du
joueur, I’avertit qu’il se ruinera sirement et
d’autant plus qu’il joue beaucoup et
regulierement, car la probabilité de gagner
est si infime qu’il faudrait qu’il attende des
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millions d’années. Pendant ce temps,
I’organisateur du jeu fait rapidement fortune
ainsi que 1’état qui préléve ainsi un impot
sur les plus pauvres ; ils n’attendent pas.

Voila pour la lo1 et pour I’exception,
voicl, maintenant pour nous-mémes. Je puis
attendre par suspension de mon désir ou en
raison du suspens d’un €vénement attendu
ou inattendu... Cette attente rend malade le
joueur ou aiguise 1’appétit du lecteur.

Nous sortons d’une culture et méme
d’une civilisation de 1’attente. Attendre la
floraison, la moisson, les vendanges;
attendre celui ou celle qui, en voyage, ne
pouvait donner de ses nouvelles ; attendre la
réponse a un message, dont on ne sait s’il
aura une réponse et si oui, s’il traversera
I’espace de s€paration... longue durée des
recherches, des voyages, des relations en
genéeral. Nous vivons, au contraire, dans
une nouvelle civilisation de [I’accés
Immediat, dans un espace de voisinage et
par un temps de plus en plus court.
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Nous avons quitte la culture de
[’Odyssée, ou le marin, soumis aux aléas
des vents ne voit plus sa femme pendant des
annees ; celle qui a présidé a la taille de nos
départements qui dépendait d’une journée a
cheval ; la méme durée pour un signal
depasserait, aujourd’hui, la derniere planete
du systeme solaire.

Nous dépendions de la distance dans
I’espace et de la dur¢e dans le temps. Nous
habitons un autre espace-temps. Gagarine
ou Armstrong partent moins en voyage que
le marin de mon commencement, car ils ne
perdent jamais contact avec la terre. Cela
change nos coutumes, personnelles et
collectives, nos ames, peut-étre, et notre
compréhension, cela va changer notre
langage, littérature et beaux-arts. Car un
récit, car un roman, car une piece de théatre,
car une rencontre de rugby... suscitent des
attentes... suspens...

Mais rien, cependant, n’a jamais changé,
rien ne change ni jamais ne changera
notre attente de la mort
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CONCLUSION

Il existe trois manieres de lutter contre
le temps, c’est-a-dire de rajeunir,

1.- Les onguents des cosmétiques ou la
chirurgie esthéetigue echouent et sont chers.

2.- Moins chers et utiles, les exercices
physigues sont recommandeées par les
medecins. ..

3.- ... qu n’indiquent jamais la
technique pourtant gratuite et la plus sdre :
certaine ascese intellectuelle : par exemple,
lire aujourd’hui un livre plus difficile que
celui que I’on a lu la veille.

Autre exemple : écouter avec attention
une conférence aussi emmerdante que
celle qui s’acheve.

Michel Serres



13



