BATESON PAR LUI-MEME

Je ne suis pas de ceux qui plongent a fond dans leur travail sans attendre nulle confirmation, succes
ou approbation venant de l'extérieur; j'ai toujours eu besoin de savoir que les autres croient en mon
travail, a son sens et a son avenir. Mais d'autre part j'ai été souvent étonné de la confiance qu'on me
faisait, alors que moi-méme je n'en avais que tres peu. De temps a autre, j'ai essayé de me
débarrasser de la responsabilité que cette confiance sans faille faisait peser sur moi. Je me disais : "
En fait, ils ne savent rien de ce que je fais. Comment pourraient-ils savoir ce que j'ignore moi-

méme ? "

Ma premiere tentative de recherche sur le terrain, chez les Baining, en Nouvelle-Bretagne, fut un
échec; mon étude sur les dauphins aussi. Personne cependant ne m'a jamais reproché ces deux
insucces.

Il est de mon devoir de remercier ici tous ceux qui, parallelement a quelques institutions, m'ont
soutenu pendant tout le temps ou je ne croyais pas trop en moi-méme.

Je nommerai en premier lieu le Council of Fellows, de St. John College, Cambridge, qui m'a élu
membre de cette communauté, peu aprés mon insucces chez les Baining.

Je reconnais ensuite mon énorme dette envers Margaret Mead, qui a été ma femme et mon proche
collaborateur, pendant les recherches effectuées a Bali et en Nouvelle-Guinée, et qui a continué a
m'aider depuis en tant qu'amie et collegue.

En 1942, j'ai rencontré, a une conférence organisée par la Macy Foundation, Warren MeCulloch et
Julian Bigelow dont les passionnants exposés sur le feedback m'ont aidé a éclairer certains points
essentiels; car, en écrivant la Cérémonie du Naven, j'étais arrivé au seuil de ce qui plus tard allait
devenir la cybernétique: ce qui me manquait pour le franchir était le concept de feedback négatif.
Apres la guerre, revenu d'outre-mer, j'ai demandé a Frank Fremont-Smith, de la Macy Foundation,
d'organiser une conférence sur ce theme, a I'époque encore mystérieux. Il m'a répondu qu'une telle
réunion était justement prévue, sous la direction de McCulloch. J'ai eu ainsi le privilege d'assister a
ces fameuses conférences sur la cybernétique : ma dette envers Warren McCulloch, Norbert Wiener,
John von Neumann, Evelyn Hutchinson et maints autres participants a ces réunions, est évidente
dans tout ce que j'ai écrit depuis la Deuxieme Guerre.

La fondation Guggenheim m'a aidé dans mes premiceres tentatives d'appliquer les idées de la
cybernétique au matériel anthropologique.

A 1'époque de mes débuts en psychiatrie, Jurgen Ruesch avec qui j'ai travaillé a la clinique Langley
Porter, guidérent mes premiers pas dans ce monde étrange.

Entre 1949 et 1962, j'ai travaillé comme "ethnologue", au Vélerons Administration Hospital, a Palo
Alto, ou j'ai pu disposer de la rare liberté d"étudier tout ce qui me paraissait intéressant". Le
directeur de 1'hdpital, le Dr John J. Prusmack, m'a protégé pendant tout ce temps de toute demande
extérieure.

A la méme époque, Bernard Siegel suggéra a la Stanford University Press de publier la deuxiéme
édition de mon livre la Cérémonie du Naven, qui, a sa parution en 1936, était tombé compleétement
a plat. Ce fut dans ces années également que j'ai eu le bonheur de filmer une séquence de jeu entre
loutres, au Fleishacker Zoo, jeu qui m'a paru suffisamment intéressant pour motiver tout un
programme de recherches.



Ma premiere bourse en psychiatrie, je la dois a feu Chester Barnard de la fondation Rockefeller; il a
gardé pendant quelques années aupres de son lit un exemplaire de la Cérémonie. Mon theme : "le
role des paradoxes de l'abstraction dans la communication".

Pendant ce temps, Jay Haley, John Weakland et Bill Frey sont venus me rejoindre, pour former avec
moi une équipe de travail dans le cadre de V. A. Hospital.

Cette tentative fut, en partie, un insucces : la subvention était accordée pour deux ans seulement,
Chester Barnard avait pris sa retraite et, dans l'esprit des membres de la direction de la fondation,
les résultats de nos recherches n'en justifiaient point le renouvellement. Cependant, méme sans étre
payés, mes collegues sont restés a mes cotés et notre travail avanca; quelques jours seulement apres
la cessation de la subvention (je me rappelle avoir écrit ces jours-la une lettre désespérée a Norbert
Wiener, pour lui demander conseil a propos d'une éventuelle aide financiere% I'hypothese de la "
double contrainte " (double bind) trouva une formulation explicite.

Finalement, ce fut Frank Fremont-Smith, de la fondation Macy, qui nous sauva; par la suite, nous
avons bénéficié de subventions venant du Fund for Psychiatry et du National Institute of Mental
Health.

Au fur et a mesure que j'avancais dans mes recherches sur les types logiques dans les processus de
communication, il devenait évident que pour continuer il me fallait travailler sur un matériel animal;
je me suis mis donc a étudier les pieuvres. Mon épouse, Lois, travaillait avec moi; ce qui fait que
nous avons gardé, pendant une année, a peu pres douze pieuvres dans notre salon. Le travail sur les
données animales, bien que plein de promesses, nécessitait des expériences répétées, beaucoup plus
étendues et dans des conditions meilleures. Et pour ce genre de recherches il n'y avait aucune
subvention envisageable.

A ce moment, ce fut John Lilly qui me vint a l'aide, en m'invitant a diriger son laboratoire de
dauphins a Virginia Islands. J'y ai travaillé pendant toute une année, avec un intérét croissant pour la
communication chez les cétacés. Toutefois, a la fin de cette année de recherches, je me suis décidé a
abandonner la partie, car je n'étais pas taillé pour administrer un laboratoire etsurtout pas celui-la,
bizarrement placé en un endroit ou abondait le matériel logistique.

Clest a 1'époque ou je me posais ces problemes que le National Institute of Mental Health m'a offert
la récompense pour " le développement de la carriere ". Les bourses étaient distribuées par Bert
Boothe : je dois beaucoup a son amitié et a I'intérét qu'elle porta a mon travail.

En 1963, Taylor Pryor, de la Oceanic Foundation, de Hawaii, m'invita dans son institut pour étudier
la communication chez les cétacés, les mammiferes en général et chez les étres humains. C'est en y
travaillant que j'ai écrit plus de la moitié de ce livre et, particulierement, toute la cinquieme partie
(Crise de 1'écologie de 'esprit; cf. deuxieme tome de cette édition).

A la méme époque, j'ai travaillé au Culture Learning Institute du EastWest Center, de I'université de
Hawaii; certaines intuitions relatives a I'Apprentissage III, je les dois aux discussions portées dans
cet institut.

Ma dette envers la fondation Wenner-Gren est évidente du fait méme que ce livre n'inclut pas moins
de quatre articles qui, a l'origine, ont été des communications pour des colloques organisés par cette
fondation; je tiens a remercier tout particuliecrement Mme Lita Osmundsen, son directeur de
recherches.

Maints autres, dont faute de place je ne puis pas mentionner les noms, ont fait de leur mieux pour
m'aider tout au long de mon chemin. Je remercie ceux qui ont collaboré a la réalisation de ce livre;



le Dr Vern Carroll qui a préparé la bibliographie, et ma secrétaire, Judith van Slooten, qui a
soigneusement préparé les textes pour l'imprimeur.

Pour finir, je dois mentionner une autre dette, celle que tout homme de science a envers les géants
du passé; aux moments ou votre raisonnement flanche, ot votre démarche vous semble futile, ce
n'est pas une vaine consolation que de penser a ces grands hommes qui, chacun en son temps, se
sont confrontés a des difficultés similaires.

En ce qui me concerne, je dois toute mon inspiration a ceux qui pendant les derniers 200 ans ont
défendu 1'idée de 1'unité du corps et de l'esprit : Lamarck, fondateur de la théorie évolutionniste, qui
vieux, finit pauvre, aveugle, réprouvé par Cuvier qui croyait. lui, a des créations répétées; William
Blake, poete et peintre, qui " voyait a travers ses yeux et non pas avec eux ", qui savait plus que tout
autre ce qu'étre un homme veut dire; Samuel Butler, critique subtil de I'évolution darwinienne, le
premier a analyser une famille schizophrénogene; R. G. Collingwood, un des premiers a rendre
compte, dans sa prose claire, de la nature du contexte; enfin, William Bateson, mon pere, qui des
1894 était sans doute préparé a recevoir les idées de la cybernétique.



