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Entre le monde des vivants et le monde des morts

« Elle est là, elle me regarde... elle a l’air en colère ». C’est ainsi que Julie décrit sa grand-
mère qu’elle « rencontre » au cours d’une transe hypnotique. Julie parle au présent de
cette grand-mère décédée depuis 13 ans. Pour la première fois Julie rétablit un contact
avec cette grand-mère “qui était la seule qui me comprenait”. Magie de l’hypnose.

Je veux mourir

Julie est une jeune femme de 30 ans dont l’état actuel est critique. « je veux mourir ».Elle
connaît des troubles dépressifs depuis l’âge de 18 ans : plusieurs épisodes et une tenta-
tive de suicide se sont déjà succédés.

Elle est actuellement en plein changement de cycle de vie : la création d’un commerce
avec son mari. C’est d’ailleurs ce dernier qui,  soutenu par les parents de la jeune femme,
lui propose de “faire de l’hynose”, face à l’échec des précédentes stratégies thérapeuti-
ques.

Lors de notre première rencontre, les  propos de Julie sont noyés dans un contexte
d’épuisement, de larmes, d’angoisse, de culpabilité. Son mari est présent, ils se connais-
sent depuis 10 ans, il l’a vu aller mal plusieurs fois.

L’épisode actuel a commencé il y a près d’un an. Un syndrome dépressif “classique” -
Tristesse, perte de l’élan vital, idées morbides -  est apparu et s’est aggravé rapidement
malgré les psychotropes et une psychothérapie de parole. Il y a 5 mois, elle tente de se
suicider et est hospitalisée pendant 2 mois. Elle en sort plus ou moins stabilisée : des
symptômes aigus réapparaissent aujourd’hui : crises d’angoisse, inhibition psychomotrice
et surtout un désir de mort très important.

Comme avec chaque patient, lors du premier entretien, je réalise un génogramme per-
mettant de situer les personnages principaux autour de cette jeune femme et surtout les
relations qu’elle entretient avec chacun d’eux. En voici quelques lignes : Julie est mariée
depuis 3 ans, elle n’a pas d’enfants car elle se sent trop fragile. Si avec son père, la rela-
tion est plutôt neutre, avec sa mère, elle est difficile. Julie a également un frère et une
sœur avec lesquels elle entretient une relation simple. Ses grands parents paternels sont
en vie. En revanche, du côté de sa mère, ils sont décédés. Le grand-père, « il y a long-
temps ». La grand-mère, lorsqu’elle avait 17 ans.

« Le problème c’est que je vis très mal, je ne comprends pas pourquoi, tout va bien, on va
créer un commerce avec mon mari. C’est mon rêve depuis des années. »
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Vers une hypothèse unique

A la fin du premier entretien, je retiens deux impressions.

Le premier concerne le diagnostic lui-même, rendu très difficile par les doses importantes
de psychotropes qu’elle prend depuis plusieurs mois. Lorsque j’évoque cette difficulté
avec eux (car la présence du mari est ici essentielle), tous deux s’accordent : les médica-
ments ne changent rien. Elle a même de plus en plus de mal à penser, raisonner, être en
relation avec ses proches. Lorsque je leur propose de réduire puis d’arrêter les antidé-
presseurs rapidement, sous couvert de séances d’hypnose et d’anxiolytiques, ils sont im-
médiatement d’accord. Nous diminuons ses anti-dépresseurs par deux.

Je n’évoque pas avec eux la deuxième sensation que je vous expose ici.

Si les troubles sont majeurs depuis plusieurs mois, des épisodes du même genre sont
déjà apparus à partir de 18 ans. On peut imaginer et peut-être trouver des causes diffé-
rentes pour chaque épisode. Mais, d’une part, elle remarque que parfois, « c’est apparu
comme ça, sans raison”. D’autre part, il me paraît toujours intéressant de raisonner en
terme d’unicité et de poser l’hypothèse d’un seul et même processus à l’oeuvre, ici depuis
12 ans. Dans cette perspective, le génogramme et la notion de cycle de vie prennent toute
leur force. L’apparition de troubles quelques mois après le décès de cette grand-mère,
leur récurrence, les propos tenus lors de ce premier entretien me font suspecter une pa-
thologie très particulière du deuil : la constitution d’un fantôme. Cependant, les arguments
sont encore ténus.

Cinq jours plus tard, le deuxième entretien prend une toute autre tournure. Je la reçois
seule ; elle se sent toujours aussi malheureuse et angoissée, mais Julie est plus lucide
(réduction des anti-dépresseurs ?). L’échange est plus stable sur le plan émotionnel jus-
qu’à ce que j’aborde de nouveau le décès de sa grand-mère. « Cela a été difficile, elle
était la seule à me comprendre, elle n’est plus là pour m’aider… je voudrais la rejoindre.
Mais, ce n’est pas le problème, j’en ai déjà parlé ». Julie s’effondre de nouveau en larmes.
“Je ne comprends pas pourquoi je réagis comme cela, ça fait 12 ans. Même si c’est tou-
jours compliqué avec ma mère, il y a mon mari, des amis, des projets...” Le risque ici se-
rait de ne pas explorer complètement cette hypothèse de deuil pathologique et de glisser
de nouveau vers la douleur ici et maintenant, douleur incoercible, envahissant tout
l’espace de la thérapie et de la réflexion.

Ce qui va suivre au cours de cet entretien nécessite un détour quelques années aupara-
vant.

Rites, pratiques et traditions

J’ai commencé mon exercice libéral en 1988 et pendant une dizaine d’années, j’ai ren-
contré des patients présentant des troubles récurrents, sans aucune raison visible, sans
lien apparent avec la vie actuelle. Des patients avec qui toute forme de thérapie échoue. A
cette période, j’avais peu à peu intégré ces échecs comme une part normale de l’exercice
d’un psychiatre mais, au fil des ans je constituais une liste...
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En 1997, j’ai eu la chance d’assister aux consultations d’ethnopsychiatrie de Tobie Nathan
à l’Institut Georges Devereux de St Denis. Beaucoup de patients sont originaires d’Afrique
occidentale et d’Afrique du Nord. Au fil des consultations, “l’omniprésence” des morts me
frappe : l’importance extrême de la relation entretenue entre ces patients et leurs morts,
récents ou plus anciens. Nombre d’entre eux souffrent d’une mauvaise relation avec un ou
plusieurs morts : ils sont coupables de ne pas avoir bien faits les rituels, le mort est en
colère, l’esprit du mort n’est pas parti... De la réparation de ces relations dépend la guéri-
son. J’assiste à ces thérapies étranges comme un spectateur devant une émission pas-
sionnante d’ethnographie, très intéressé par la manière dont les cultures différentes se
construisent. Ceci ne s’applique en aucun cas à mes patients Bretons, occidentaux, judéo-
chrétiens. Ils enterrent leurs morts, font leur deuil plus ou moins facilement - parfois avec
mon aide - et passent à autre chose dans leur vie.

Un jour, Tobie Nathan me demande de présenter à l’équipe un aspect original de
l’ethnologie bretonne, afin de partager nos connaissances. J’envisage de parler des men-
hirs et dolmens, des pierres, quand, un soir, à la gare Montparnasse, mon attention est
attirée par un livre dont j’ai déjà entendu parler dans mon adolescence : “La légende de la
mort au temps des bretons armoricains” d’Anatole le Braz, publié en 1893. Dans le train
entre Paris et Rennes, je lis l’ouvrage et vais de stupéfaction en stupéfaction. Les histoires
rapportées par le Braz sont complètement superposables à celles que j’entends dans les
consultations, celles des noirs africains. Toujours bien préparer la mort, la sienne et celle
des autres, bien accompagner le futur défunt, respecter scrupuleusement les rituels, aider
l’âme du mort à partir, vérifier lorsque qu’un proche devient malade après un décès que
l’âme du mort est bien partie… Et se méfier des mals-morts (accidents, suicides...). Les
prètres sont les personnages de premier plan.

Au fil des pages, je découvre de nombreuses prescriptions à respecter pour permettre aux
vivants de vivre en paix et aux morts d’atteindre rapidement et dans de bonnes conditions
le monde des morts.

Évidemment, ce sont des traditions un peu obscures, transmises de bouche à oreille lors
des veillées mortuaires, lorsque l’esprit des uns et des autres est perturbé, affligé. Nous
sommes maintenant en 1997, à l’aube du 3e millénaire, dans un monde où la logique
cartésienne, la rationalité, le matérialisme ont, heureusement, balayé toutes ces vieilles
croyances. Pourtant, lorsque mes patients décrivent leurs difficultés, leurs peurs, leurs
douleurs, leurs morts, peu à peu, une question s’impose à mon esprit. Ces croyances ont-
elles disparu ou sont-elles seulement devenues secrètes?

La mort enfouie

En orientant les entretiens sur ces questions, je découvre que la plupart des gens locali-
sent les morts dans un au-delà, parlent de la présence ou de l’absence du mort dans leur
vie actuelle. Ils décrivent les gestes accomplis et les paroles prononcées au moment du
“passage”, l’importance des cérémonies, l’importance d’être présent dans ces moments où
des souffrances difficiles à guérir naissent : “ Je n’ai pas pu être là quand il est mort”, “On
ne m’a pas prévenu qu’elle allait mourir”, “Je n’étais pas préparée”, “C’est comme s’il avait
disparu, comme s’il n’avait jamais existé”. En m’intéressant prudemment à ces moments
essentiels, à ces relations des morts et des vivants, apparaît une dimension que j’ignorais
complètement dans mon exercice. Jusqu’alors, je focalisais mon travail sur la guérison de
la dépression, un peu de la même manière que toute autre dépression.
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Je suis pourtant breton et j’ai grandi dans ces traditions. Enfant de choeur, j’ai participé à
de très nombreuses cérémonies funéraires ; j’ai accompagné le curé faire les extrêmes
onctions ; ma mère m’emmenait souvent faire la visite obligatoire (au mort). J’ai participé à
des veillées mortuaires où les proches vivants alternent le plus profond chagrin et des
phases de fou-rire “nerveux”, sorte de chaos émotionnel. Toute cette culture était enfouie
en moi, recouverte par la formation médicale, la formation de psychiatre, la culture mo-
derne qui craint tellement la mort, les morts, qu’elle les oublie le plus vite possible. Et cette
culture enfouie refait surface, dès que je prends le temps de l’observer avec mes patients.
Ce temps de l’observation, de mise en confiance suffisante pour que ces patients abor-
dent des idées, des sensations, des erreurs, des situations jamais dites, jamais racontées,
juste enfouies.

Qui est mort ?

M. T à bientôt 50 ans. Il est perturbé depuis longtemps et a entrepris plusieurs thérapies
dont une analyse pendant 5 ans. Il va mieux dans sa vie mais il y a quelques mois, il a
présenté une phase de dépression aigue très sévère, dépression chaotique. Il a traversé
cette dépression, a effectué des adaptations, des changements et il va de nouveau plutôt
bien. Mais pas tout à fait, “je ne vais jamais tout à fait bien, il y toujours une sorte de voile.
C’est comme ça depuis que je suis tout jeune.” Je lui demande de préciser quand. Après
quelques hésitations, il situe le début de ce malaise à 13 ans, sans raison particulière,
peut-être une période plus difficile avec son père. Je prolonge la réflexion sur cette phase
de sa vie : “ Y a-t-il eu quelqu’un de malade dans votre entourage? Quelqu’un qui se-
rait mort? » Presque immédiatement, il s’effondre en larmes. Sa grand-mère est décé-
dée, celle chez qui il a vécu plusieurs années, celle qui assurait la cohérence familiale.
Elle s’est effondrée un jour devant lui, inconsciente. Il a d’abord paniqué plusieurs minutes
puis a demandé de l’aide aux voisins qui ont appelé les pompiers. Mais elle était déjà
morte, rupture d’anévrysme et hémorragie cérébrale massive. Personne n’aurait pu la
sauver. Situation particulièrement traumatisante pour ce garçon de 13 ans, très attaché à
sa grand-mère. Et suffisante pour le troubler. Pourtant, depuis 37 ans, il n’a jamais parlé
de cet épisode, personne ne l’a questionné, et cet évènement ne lui est jamais venu à
l’esprit durant ses thérapies. Il n’y pensait pas, simplement, une dissociation le protégeant,
protégeant sa famille et amplifiée par la culture actuelle. Rechercher la présence d’un
mort, lui donner le temps de lever cette dissociation simple, lui a permis de retrouver cette
grand-mère disparue, absente.

Quelques jours plus tard, au cours d’une nouvelle consultation, il se décrit extrêmement
soulagé et heureux d’avoir fait de nouveau le lien avec cette grand-mère. Il a déjà organi-
sé un déplacement pour faire une visite au cimetière où il n’est jamais retourné depuis
trente ans.

Ceci tend simplement à mettre en évidence que la culture de la relation aux morts, les
prescriptions “ de bon sens” des anciens Bretons, celle encore actuelle des culture tradi-
tionnelles non occidentales sont là, encore aujourd’hui, comme un arrière fond dont il
convient de ne pas parler. Cette culture, ces traditions, ces valeurs, ces émotions fonda-
mentales sont là, juste recouvertes d’une fine couche de terre nous amenant à trébucher à
chaque instant.
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Le deuil, un processus dans le temps

Revenons maintenant avec Julie au cours de ce deuxième entretien. En focalisant son
attention sur sa grand-mère, sur leur relation, son décès, Julie accepte peu à peu de dé-
crire des choses dont elle ne parle jamais, “de peur qu’on me prenne pour une folle”. “Ma
grand-mère, c’était tout pour moi, je pouvais tout lui dire, elle me comprenait. » Un jour,
elle est tombée à la maison, une chute banale et l’ambulance l’a emmenée à l’hôpital.
Mais l’ambulance a eu un accident dans un mauvais virage et la grand-mère est morte.
Julie est terrassée, incapable de voir le corps de sa grand-mère, incapable de lui parler,
de la toucher, de l’embrasser une dernière fois (elle répond par monosyllabes aux ques-
tions précises que je lui pose). Elle semble bien surmonter le drame et la dépression
qu’elle fait un an plus tard est attribuée à un chagrin d’amour passager. Personne - elle
non plus - n’évoque un deuil retardé.

Deux critères sont fondamentaux dans la constitution d’un fantôme : plusieurs mois voire
deux à trois années entre la mort et l’apparition des premiers troubles, et l’attribution de
ces premiers troubles à une cause banale. Lorsque les troubles suivent immédiatement le
décès, la pathologie du deuil est plus évidente et un lien est fait entre ces deux phénomè-
nes. On pourra éventuellement voir se développer un mort envahissant ou un mort absent
- comme pour Mr T - mais le lien sera rapidement fait pour peu qu’on regarde du côté des
morts.

La première dépression de Julie, à l’âge de 18 ans a été résolue en quelques semaines.
Julie développe par la suite 3 autres états dépressifs plus ou moins sévères, dont une
tentative de suicide médicamenteuse qualifiée d’appel à l’aide.

Julie s’habitue à sa fragilité, aux cures d’antidépresseurs qui l’aident à surmonter ces pha-
ses. Elle a fait deux thérapies, chacune pendant deux ans, elle a beaucoup parlé. Elle
rencontre un homme dont elle est très amoureuse, un homme qui l’aide, qui reste très
présent dans les moments difficiles. Sa famille et le corps médical s’en tiennent à une
constitution fragile, une grande sensibilité.

Mais l’épisode actuel prend une autre tournure : il est sévère, durable, et résiste aux anti-
dépresseurs et à l’hospitalisation. De plus, il apparaît dans un contexte où sa vie prend
une orientation très favorable. Viennent alors des hypothèses de trouble bipolaire, de dé-
pression endogène, de trouble psychotique tant sa souffrance est profonde et son com-
portement étrange.

Une perte absolue

Dans notre échange, Julie dit aller mal depuis la disparition de sa grand-mère. Pour elle, il
est inutile d’en parler, « ça ne la fera pas revenir ». En fait, Julie souhaite la rejoindre.
C’est dans ce sens qu’elle à fait une première TS il y a quelques années, et une autre il y
a quelques mois. “Je n’irai bien que quand je serai avec elle”. Elle n’a jamais tenu ces
propos auparavant. Je lui demande alors quelle relation elle a gardée avec sa grand-
mère. Aucune, répond-elle. Elle n’en a jamais eu. Sa grand-mère a simplement disparu,
elle est partie et l’a abandonnée. Autrement dit, Julie ne perçoit plus cette relation qui
permet aux vivants de s’adresser à leurs morts, mentalement, de leur demander de l’aide,
du soutien des idées. Qui permet aux vivants de sentir la présence des parents défunts,
des grands parents, devenus des ancêtres qui aident chacun à faire son chemin. Julie ne
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perçoit aucune présence de cette grand-mère à l’intérieur d’elle. A l’inverse, beaucoup de
gens montrent leur coeur lorsque vous leur demandez “Où est-il maintenant?”, ils répon-
dent : « il – elle - est à l’intérieur de moi, comme une force, comme une chaleur ». Ou en-
core : « je sens sa présence près de moi quand j’en ai besoin ». Rien de tout cela pour
Julie, juste le froid, le vide, l’absence. Juste la mort.

L’avenir des morts

« Que deviennent les morts après?” A cette question, nombreux sont ceux qui affirment
qu’il y a probablement un autre monde, un au-delà, un lieu où se retrouvent les esprits, les
âmes de ceux qui sont partis. Un lieu où chacun ira un jour et retrouvera les siens. Voici
une position particulièrement non scientifique, non prouvée. La position scientifique parle
de mort biologique. Après la mort, il n’y a rien. Le corps se dégrade et c’est fini. La science
s’occupe du corps et décrit parfaitement cette fin de la vie. Elle décrit si bien cette fin bru-
tale et terrorisante, ce vide futur qu’elle a mis en place des moyens très impressionnants
pour retarder au maximum cette échéance, même quelques jours, même quelques heu-
res, quel qu’en soit le prix. Mais les gens, vous et moi, confrontés à la mort, à la transmis-
sion, à la succession des générations ne sont pas scientifiques. Les gens parlent d’un au-
tre monde. Tous les gens? Non. Depuis que j’aborde ce thème, une poignée affirme très
nettement qu’après la vie, il n’y a rien. Ce sont surtout des médecins. Une minorité des
médecins cependant. Mais, même si l’immense majorité des gens croit à un autre monde,
cela n’en fait pas une réalité scientifique et à cet endroit commence le débat entre la dé-
marche scientifique et la démarche thérapeutique. Quelle que soit notre conception, dans
tous les cas, il me semble que la position éthique du thérapeute est d’accepter la réalité
du patient et ses croyances, de l’accompagner dans sa guérison en respectant ses
convictions. C’est pourquoi je pose toujours cette question. Je vais plus loin avec les pa-
tients qui se disent convaincus de l’existence d’un autre monde. Car si personne n’en sait
rien, c’est tout de même très pratique de se représenter les défunts “quelque part”, de
combler le vide dans notre monde intérieur. En particulier lorsque j’invite le patient à parler
de la relation qu’il entretient avec le mort.

Pour Julie, sa grand-mère est dans un autre monde, inaccessible aux vivants. Elle la re-
trouvera quand elle même sera morte. C’est sa seule voie de soulagement, elle en est de
plus en plus convaincue. Elle est cependant d’accord avec l’idée que la plupart des gens
gardent une forme de relation, de communication, au moins par la pensée avec ceux qui
sont dans ce monde invisible. Elle est aussi d’accord avec l’idée que si elle pouvait perce-
voir la présence réconfortante de sa grand-mère en elle, si elle pouvait sentir sa présence,
ce serait important.

La notion de fantôme

La grand-mère de Julie est devenue un fantôme. Pourquoi faire appel à une telle entité
particulièrement troublante dans notre culture ? Les fantômes, on le sait, n’existent pas.
Ce sont des élucubrations ésotériques hors de tout domaine scientifique. Lorsque je me
suis intéressé aux morts, il y a une dizaine d’années, j’ai rencontré beaucoup de situations
relativement simples avec des morts envahissants ou absents. Puis j’ai retrouvé ma liste
et les observations de ces patients. Presque tous les génogrammes montrent une mort
particulière : “mon petit frère écrasé quand j’avais 10 ans”, “mon fiancé noyé sous mes
yeux”, “mon grand-père dont je n’ai appris la mort qu’un an plus tard”... Si ces morts sont
bien sur ma feuille, ils n’ont éveillé aucun intérêt particulier pour moi. Ces morts sont
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énoncés comme des faits, plus ou moins anciens, sans émotion, sans rapport avec les
troubles actuels. Autrement dit, si ces morts sont inscrits sur cette feuille, je le dois à cette
technique du génogramme systématique. D’eux-mêmes, les patients n’auraient pas parlé
de cet évènement. Cette neutralité traduisant l’absence de lien émotionnel perçu.
L’hypothèse est alors que ces morts sont à la fois totalement absents tout en étant extrê-
mement présents au point de générer une pathologie centrale dans la vie du patient. Un
mort à la fois présent et absent…un fantôme.

Fantôme ? Mes premières recherches partent d’un livre écrit en 1985 par Didier Dumas,
“l’ange et le fantôme”. Puis je me tourne vers deux psychanalystes, Nicolas Abraham et
Maria Torok. Ils publient en 1978 un article “Deuil ou mélancolie” où est décrit d’une ma-
nière frappante ce que j’observe de mon côté avec mes outils systémiques et hypnoti-
ques. Ils écrivent :

« Il ne sera plus question de faire état devant un tiers du deuil dont on est frappé. Tous les
mots qui n’auront pu être dits, toutes les scènes qui n’auront pu être remémorées, toutes
les larmes qui n’auront pu être versées, seront avalés, en même temps que le trauma-
tisme, cause de la perte. Avalés et mis en conserve. Le deuil indicible installe à l’intérieur
du sujet un caveau secret. Dans la crypte repose, vivant, reconstitué à partir de souvenirs
de mots, d’images et d’affects, le corrélat objectal de la perte, en tant que personne com-
plète, avec sa propre topique, ainsi que les moments traumatiques – effectifs ou supposés
– qui avaient rendu l’introjection impraticable. Il s’est créé ainsi tout un monde fantasmati-
que inconscient qui mène une vie séparée et occulte. Il arrive cependant que, lors des ré-
alisations libidinales, « à minuit », le fantôme de la crypte vienne hanter le gardien du ci-
metière, en lui faisant des signes étranges et incompréhensibles, en l’obligeant à accom-
plir des actes insolites, en lui infligeant des sensations inattendues. »

Ainsi des voies vraiment différentes amènent à observer des phénomènes très semblables
: les traditions africaines ou Bretonnes, un regard systémique et hypnotique et maintenant
une conception psychanalytique. Bien sûr, au-delà de l’observation, les théories et les
pratiques thérapeutiques seront très différentes. Mais il est aussi très fécond de se pen-
cher sur ce qui les réunit. D’autant qu’en anglais, fantôme se dit phantom ou... phantasm.

Dans la réalité intrapsychique de certains sujets, dans des circonstances particulières,
pourrait naître une entité virtuelle, dissociée du reste du psychisme : le “fantôme”. Autour
de ce fantôme se constitue une sorte d’enveloppe qui le rend invisible. Abraham et Torok
la comparent à une crypte contenant une entité très active. Comme si le psychisme arrive
à faire disparaître le mort tout en le gardant vivant à l’intérieur de soi, comme une pseudo
vie invisible. Et terriblement dangereuse car elle prend de plus en plus de place et génère
de plus en plus de symptômes. Quel que soit le statut de l’observateur, nous nous accor-
dons à dire que ces pathologies sont particulièrement difficiles à traiter, particulièrement
résistantes.

Sur le plan pratique, j’ai commencé à aborder ces hypothèses directement avec le patient
en utilisant ses propres croyances. « Quelques traditions décrivent certains cas où tout se
passe “comme si” le mort était resté à l’intérieur du vivant, ne parvenant pas à se rendre
au pays des morts. Le mort s’apparente alors à un fantôme “coincé” à l’intérieur de vous et
générant de plus en plus de souffrance ». Curieusement, ce genre de propos rencontre
une adhésion immédiate de la plupart des patients.
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Rencontrer puis se séparer du mort grâce à l’hypnose

Vient ensuite l’étape la plus difficile : “en supposant que cette hypothèse soit juste, êtes-
vous d’accord pour que votre grand-mère, votre fils, votre soeur, se sépare maintenant de
vous pour partir dans le monde des morts? Bien sûr vous allez construire les liens qui
vous manquaient avec lui. Vous pourrez y penser, l’imaginer, lui parler, le voir dans vos
rêves”. Cette idée d’une nouvelle séparation est souvent très douloureuse et peut créer
une phase d’angoisse. Si elle est contenue par le thérapeute, elle s’estompe en quelques
minutes. Le temps pour le patient de s’imaginer cette nouvelle relation, d’accepter que
chacun doit être à sa place : les vivants chez les vivants et les morts chez les morts, le
temps de concevoir une vie différente. Si le patient est d’accord, je lui décris la stratégie
hypnotique que nous pouvons utiliser. L’idée générale étant d’établir un contact avec le
mort puis lui permettre de partir afin de construire une nouvelle relation équilibrée.

Julie retient immédiatement l’idée de revoir sa grand-mère, “même si c’est dans mon ima-
gination. Depuis qu’elle est morte, je n’ai aucun souvenir de son visage, de son sourire.”

La première séance d’hypnose se déroule la semaine suivante. Je l’invite à lire “la source
noire” de Patrice Van Ersel et à interrompre maintenant complètement son traitement anti-
dépresseur. Parfois, j’invite le patient à lire « la Légende de la Mort » de Le Braz.

Le travail hypnotique que je vais décrire succinctement ici est le plus difficile de mon exer-
cice. Il doit être mis en oeuvre par un thérapeute expérimenté dans la conduite de transes
thérapeutiques, dans l’accompagnement de patients en deuil, dans sa propre attitude face
à la mort, celle des autres et la sienne.

Un protocole ritualisé

Sur le plan technique, la séance d’hypnose présente 3 phases relativement classiques :
dissociation, accompagnement, retour à la conscience critique. Contrairement à toute mon
expérience hypnotique, ici, j’utilise une procédure très ritualisée. Elle a très peu varié de-
puis 10 ans et lorsque je parle d’hypnose avec ces patients, je sais déjà très précisément
ce que je vais leur proposer. Cette procédure fonctionne bien et me rassure. En effet,
pendant la transe peuvent apparaître des phénomènes d’angoisse ou de dépression très
intenses et je tiens à créer un cadre très structuré pour me stabiliser et me permettre de
rester calme si un moment très difficile survient.

La première phase consiste en une série de dissociations et de focalisations de l’attention.
C’est un chemin avec plusieurs portes : d’abord ici et maintenant puis une respiration
profonde pour passer dans le monde intérieur. Une rue en ville, une maison et une porte à
ouvrir. Un couloir terminé par porte. Derrière, une pièce agréable (lieu sûr si besoin) et une
nouvelle porte. Une zone toute blanche et en regardant bien, vous découvrez un point
coloré. Vous vous en approchez : c’est une nouvelle porte. Maintenant vous réassociez
votre gorge, votre bouche et vous décrivez cette porte.

Cette phase est très stéréotypée, très directive. Je l’imagine comme un chemin qui permet
au patient d’arriver là où c’est utile pour lui, là où je ne dirige plus rien, dans son monde
imaginaire. J’invite le patient à ouvrir cette porte.  A partir de ce point, le patient dirige son
parcours et me le décris à voix haute (souvent pas très haute). Je stimule son activité par
des questions simples “que voyez-vous, qu’entendez-vous? Y a-t-il quelqu’un? ». La plu-
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part des patients décrivent alors des lieux, souvent sombres, parfois très lumineux, sou-
vent vides d’abord, rarement avec beaucoup de monde. Certains “rencontrent” leur mort
dès cette première séance, pour d’autres, ce sera seulement dans une deuxième expé-
rience.

Dans cette première séance, Julie arrive dans un jardin lumineux, puis des champs, une
rivière, et au loin une fête. Elle s’approche et, de loin, elle voit sa grand-mère (larmes). Sa
grand-mère ne la voit pas. Elle ne peut pas s’approcher plus. Je lui propose d’en rester là
pour aujourd’hui et de continuer dans une autre séance. Elle est d’accord pour revenir.

Ici commence la succession inverse de réassociation qui, comme toujours, mais plus en-
core ici, devra être soigneuse. Franchir dans l’autre sens chaque porte et la refermer jus-
qu’à revenir ici et maintenant.

En reprenant contact avec la réalité quotidienne, il y a souvent une phase de larmes si le
patient a vu la personne concernée. Rappelons-nous ici que dans une transe hypnotique,
ce qui est perçu, “halluciné”, va prendre autant de force qu’un souvenir réel. Avec cette
technique, les patients se rappellent parfaitement leur parcours intérieur.

J’utilise cette technique pour favoriser la rencontre. Une deuxième séance est habituelle-
ment nécessaire pour la phase la plus chargée en émotion : la séparation. Elle consiste à
inviter, ou à accepter que la personne décédée parte dans le monde des morts. Cet
échange est souvent très lent, avec de très longs silences à respecter.

Bonjour et au revoir…

Julie retrouve sa grand-mère dans cette fête mais cette fois, celle-ci la voit et s’approche
d’elle.

- “Elle me regarde... elle a l’air en colère. (larmes)

- Elle vous parle?

- ... Elle me dit qu’elle est très en colère parce que je veux la rejoindre. Elle me dit qu’elle
ne pourra rejoindre les siens que lorsqu’elle sera en paix. Lorsque je lui aurai promis de
faire ma vie.” (larmes +++)

- Que répondez vous?

- ..., ..., je lui dis que je suis heureuse de l’avoir retrouvée. Je lui dis que je ne chercherai
plus à mourir maintenant

- Que se passe-t-il maintenant?

- Elle me sourit (sourire).  Elle me prend dans ses bras

- Et maintenant?

- Elle me demande si elle peut partir, elle me dit qu’elle veillera sur moi. (larmes)

- Que lui répondez vous ?
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- Je lui dis qu’elle peut partir mais que je voudrais la revoir de temps en temps

- “Elle me dit qu’elle est d’accord…, elle m’embrasse..., elle s’en va. (larmes +++)

..., ..., elle est partie...

- Etes-vous d’accord pour revenir ici maintenant ?

- (petite voix) “Oui »

Cette phase avec sa grnd-mère dure une dizaine de minutes pour ces quelques phrases
et beaucoup de silences.

Commence alors la phase de réassociation telle que décrite précédemment. Au retour,
Julie est épuisée émotionnellement mais très calme et très apaisée. Elle pleure et sourit
en même temps puis sourit plus franchement. Et me dit “merci”. Je la revois une semaine
plus tard, elle va très bien, se sent très légère, perçoit de nouveau les couleurs, les sons.
Elle se sent “libre”. Elle a souvent pensé à sa grand-mère, avec des images. Elle a rêvé
d’elle. Elles ont établi une relation satisfaisante entre une grand-mère et sa petite fille.

Cette évolution, rapide, “magique” est très habituelle. Elle est aussi très durable. Quelque
chose est fini, quelque chose de nouveau a commencé. Julie n’a jamais eu de troubles
depuis (6 ans).

Synthèse

Le parcours de Julie est caractéristique de cette pathologie très spécifique du deuil : la
création d’un fantôme. Elle me semble relativement rare. Souvent, la description permet
de repérer un mort envahissant, le patient y pense tout le temps, a gardé toutes ses affai-
res, calque sa vie sur les valeurs du disparu... Ou un mort absent avec une neutralité
émotionnelle, comme s’il n’avait jamais existé, une absence d’images, d’objets, de souve-
nir.

Le fantôme est un peu comme le cumul de ces deux pathologies. Un mort absent dont le
patient ne parle jamais, dont l’évocation n’amène aucune émotion, un mort oublié. Et un-
mort présent en permanence par les troubles qu’il génère, un mort qui perturbe au quoti-
dien la vie du vivant. Enfermé dans sa crypte, le mort devient un hote permanent, résistant
à l’épreuve du temps.

Le diagnostic est très difficile. Au début, je repérai ces fantômes chez de patients que je
connaissais depuis des années. Souvent, après les séminaires de formation, des stagiai-
res me disent en avoir « découvert » quelques uns chez des patients très chroniques.
Aujourd’hui avec de l’expérience et en étant encore plus attentif à chaque mort, je repère
parfois ce genre de pathologie plus vite, parfois dès le premier entretien (ce qui est le cas
ici). Mais pas toujours. Il est extrèmement facile de tourner autour d’une crypte sans la
voir. Le plus souvent, il est nécessaire d’y penser et d’observer très attentivement. Comme
disait Einstein « on observe que ce que l’on connaît ». Ce qui me fait dire souvent « quand
vous ne comprenez plus rien, allez donc faire un tour chez les morts ».

Monde unique ou mondes multiples ?
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Je prends toujours beaucoup de temps pour faire le diagnostic et pour laisser au patient le
temps de décider ce travail. Je pense à une femme de 40 ans qui a attendu 6 mois pour
s’occuper de sa grand-mère. Sans efficacité. Dans une deuxième séance, c’est sa mère
décédée depuis 3 ans qu’elle a retrouvée... et son sommeil avec. C’est seulement lorsque
ce diagnostic paraît pertinent que j’aborde les croyances du patient dans ce domaine.
Comme je l’ai dit plus haut, la croyance dans un autre monde, ailleurs, un monde où on se
retrouvera peut-être, est très forte. Elle est d’ailleurs encore plus forte dans les cultures
traditionnelles non occidentales et quasi constante depuis l’aube de l’humanité. Depuis
que nous enterrons nos morts?

Ceci ne prouve pas l’existence d’un au-delà et ce n’est pas le propos ici. Ceci traduit seu-
lement comment notre imaginaire s’est construit pendant ces millénaires et comment il
fonctionne encore aujourd’hui. Même si une conception nouvelle et probablement unique
dans le temps et l’espace de l’humanité s’est développée depuis un siècle, au tournant du
20éme siècle.

A la fin du 19e, pendant que Anatole Le Braz recueille précieusement les traditions Bre-
tonnes, de très grands esprits littéraires et scientifiques pratiquent ouvertement le spiri-
tisme pour dialoguer avec leurs morts. Les traditions et rituels mortuaires sont scrupuleu-
sement respectés. La durée du deuil est marqué par des vètements noirs.

A l’inverse, le 20e siècle annonce le modernisme triomphant : positivisme d’Arthur Comte,
matérialisme, séparation toujours plus forte du corps et de l’esprit. Développement de la
psychanalyse et disparition brutale de l’hypnose, aussi mystérieuse que celle des dinosau-
res. Avec ce virage culturel, les morts ont perdu leur place centrale de structuration psy-
chologique, leur rôle d’ancêtre. Les cimetières se sont éloignés des villages, les rituels se
sont appauvris, les marques extérieures du deuil ont disparu. On ne parle plus des morts,
on ne fait même plus savoir qu’on est en train de vivre cette période de fragilité qui per-
mettait de recevoir certains égards de la communauté.

Les thérapeutes, les vivants et leurs morts

Mais, fondamentalement, rien n’a changé dans notre monde intérieur. Les mystères de la
vie et de la mort sont les mêmes aujourd’hui qu’ il y a cent ans, mille ans. C’est le regard
collectif sur la mort, les morts, sur l’après, qui a changé. Se sont développés le désintérêt
ou l’inexpérience des soignants, des thérapeutes  face aux bouleversements individuels,
familiaux générés par une disparition. Nos patients n’osent plus en parler et les thérapeu-
tes gardent leurs distances avec les morts. Et ainsi nous “fabriquons” des pathologies du
deuil de plus en plus fréquentes et de plus en plus sournoises. Et les antidépresseurs n’y
changent rien, ils contiennent ce que personne ne doit dire ni montrer.

Et pourtant, un autre virage est peut-être en cours. L’apparition des services de soins pal-
liatifs, les soignants qui s’autorisent de nouveau à accomplir leur rôle d’aider les vivants
jusque dans leur mort, et les publications qui se multiplient (voir par exemple le livre de
Magali Molinié « Soigner les morts pour guérir les vivants ») traduisent probablement une
correction d’une culture à monde unique. Comme si tout doucement, notre culture pouvait
maintenant intégrer une conception plus large de la vie et de la mort incluant une réflexion
sur des mondes multiples. Les recherches et débats sur les NDE (Near Death Experien-
ces) ou expériences de mort imminente sont riches d’enseignement à cet égard. Le tunnel
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lumineux : processus physico-chimique protégeant le sujet ou fenêtre ouverte sur le
monde des morts, sur l’au-delà?

Ecoute, paroles et transe

Si chacun sait bien qu’un décès génère très souvent des perturbations psychiques, cha-
cun sait aussi que généralement les troubles disparaissent, les blessures guérissent, “la
vie reprend le dessus”. En quelques semaines, quelques mois. Traditionnellement, on
donne une année pour faire le deuil. Chacun sait bien aussi - et le monde des soignants
particulièrement - que certaines personnes vont développer une pathologie plus ou moins
sévère après un décès. Certaines de ces pathologies sont facilement repérables par leur
proximité avec le deuil et font l’objet de l’attention des thérapeutes. Faire parler d’abord.
Plutôt que prescrire et endormir un processus qui se réveille dès qu’on lui en laisse la
possibilité. Faire parler de ce qui nous concerne tous, de la brutalité de la vie, de
l’insupportable échéance, des blessures et déchirements. Les paroles permettent de net-
toyer, favorisent les processus naturels de guérison individuels et collectifs.

Je dis bien : “faire parler” et pas seulement écouter. Parce que notre culture a appris à
taire certaines choses qui concernent les morts, leur devenir et la relation que nous en-
tretenons avec eux. Faire parler de cette relation, de ces liens rompus ou envahissants.
Accepter qu’une bonne relation est essentielle avec chacun de nos morts. Ils ont une
place dans notre vie quotidienne. Accepter que nos patients osent nous dire : “ quand je
ne sais plus quoi faire, je demande à mon père. Et il m’aide”. Ou encore : “ De temps en
temps, ma fille vient me voir, elle me demande comment ça va”.

Des mots que nos patients prononceront s’ils sont rendus acceptables par le thérapeute,
si ce sont des possibilités “normales » avec un mort. « Les morts sont des invisibles, ils ne
sont pas des absents”  dit St Augustin.

Mais faire parler ne suffit pas lorsqu’un fantôme est constitué. Un apaisement temporaire
peut apparaître, mais les troubles reviennent. Si le fantôme se constitue dans l’imaginaire,
c’est dans et avec cet imaginaire que la guérison peut se faire. Avec nos ressources “ma-
giques”. L’hypnose ici trouve toute sa place et sa pertinence en mettant en oeuvre un pro-
cessus de guérison juste au niveau nécessaire pour le patient, en activant ses propres
ressources, ses croyances, ses valeurs. Ceci suppose, non seulement que le praticien
connaisse et pratique suffisamment l’hypnose, mais aussi que le thérapeute accepte les
croyances, parfois étranges, des patients pour s’adapter à eux. Pour les accompagner
dans des lieux étranges, aux confins de la science et de la culture, dans les zones de
brassage de la tradition et de la modernité, quelque part entre le monde des vivants et le
monde des morts.
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